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Partant de là, je constate que les yeux ne s’ouvrent et 
ne se ferment que sur des parcelles fragmentées de réalité. 
Certains regards, de côté, semblent se diluer comme autant 
de droites tracées en long et en large, et qui finissent par se 
superposer. 
 
A la longue, cela donne l’impression étrange que la ligne de 
fuite ne se situe pas au lointain mais qu’elle demeure, toute 
proche, comme une vue de l’esprit qui n’aurait pas encore 
d’épaisseur. 
 
De nouveaux yeux, perdus parfois dans d’autres, comme 
s’écoulant d’une altérité passagère, cherchent à se deviner 
au détour du semblable. Noyés d’eux-mêmes, ne pouvant 
malgré tout s’immerger, ils racolent au-devant des faces, 
mendiant parfois l’éclat de nostalgie nécessaire au 
rattachement. 
 
D’autres paires, qui pointent loin et qui submergent, qui 
embrassent sans minauder tout ce que l’horizon tend à offrir 
de lui-même, ces autres-là n’esquissent rien mais 
épaississent, au grès de leur fantaisie les fragments non 
disloqués d’un réel paranoïaque. 
 
A voir, à être vu, sujet au microscope et objet d’étude, 
cliché et boite noire sans sosie authentique, au bout de 
notre lorgnette, la solitude. 
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Partant de là, je constate que l’état présent est subordonné 
aux paramètres invisibles. 
 
D’une part, les choses ressenties, passées au crible de nos 
émotions d’ici et d’avant, distordues par le champ de 
ressenti d’alter proches, se muent inévitablement en 
stroboscopiques arabesques, déposant les sédiments tenaces 
où s’enracineront les souvenirs. 
 
D’autre part, les étals de faits simples et reconnus de tous, 
comme autant de signes ostentatoires d’un consensus. Ici et 
là, phénomènes datés, heures symboliques au cadran 
universel, anniversaire d’une mémoire historique se 
déformant d’elle-même, paraboles et défilés commémoratifs. 
 
Au-devant de nous s’avance l’informe et nous déployons des 
génies d’imagination pour le façonner. 
 
Le prenant dans notre paume, il nous appartient de le rendre 
plus malléable encore avant que de ne déterminer sa finalité. 
Modelant sans contraindre ce que ce chaos sous-entend, 
nous pouvons ouvrir la porte et laisser entrer le soleil.  
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Partant de là, je constate que les chairs ne se mêlent qu’aux 
frontières d’autres chairs, sans chercher toujours plus 
avant l’en-dessous où s’inscrivent les schémas systématiques 
de nos passions. 
 
La première ecchymose garde le bleu des gerçures pour 
preuve et répand dans notre inconscient le soufre amer, le 
venin qui demeure comme au premier jour en attendant. 
La première écharde s’enfonce loin dans la peau et, 
s’agrippant à notre mémoire, définit les contextes où 
recommencer à s’érafler, où poursuivre la déchirure, où 
découdre les cicatrices, où naître et mourir d’une toujours 
évidente flamme, belle. 
 
Le premier désespoir, celui qui défigure l’amour, celui qui 
pose les conditions de l’après, s’enracine au plus profond, 
vissant les peurs qu’on dirait primitives au symbole, 
automatisant nos sentiments reproductibles à l’envi, 
désordonnant le monde sacré de l’enfance et nous faisant 
perdre pied dans la flaque, pourtant affleurant, de notre 
ego. 
 
La première porte fermée à nos désirs ne se réouvre jamais 
que sur ces mêmes désirs pour longtemps rendus là, 
attendant, frappant vainement au seuil de nos amours 
mortes et dispersant, dans un geste équivoque, l’illusion d’une 
virginité perdue pour un amour sans finitude. 
 



 5 

Partant de là, je constate que l’absence n’est pas en creux 
mais qu’elle pousse, au-dehors, et qu’elle stigmatise. 
 
Emergeant sans alerte, elle trace au visage un sillon bavard 
au coin de la bouche, dévorant tout et rendant délicat le 
regard d’autrui. 
 
Profonde, elle surgit sans mot dire, saute aux yeux, fait 
trembler cette corde et trahit, pour tous, l’émotion.  
Dégrafant la poitrine, elle met à nu le cœur, soudain hors de 
lui-même, qui palpite.  
 
Elle change la cambrure d’un dos.  
 
Souvent, elle semble heureusement se diluer au fond de 
quelque chose que l’on ne peut définir mais qui est de nous, à 
la croisée de la nostalgie, de la colère et de la difficulté qu’il 
y a à renoncer. 
 
Ceux qui manquent nous marquent et nous impriment, 
emportant avec eux, où qu’ils soient, un bout de notre peau 
qu’il nous faut cicatriser. 
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Partant de là, je constate que l’histoire tourne sur elle-
même, tend à se reproduire, changeant simplement quelques 
mots au lexique et filant, à toute allure, vers on ne sait quoi. 
 
Au début le sang coule rouge dans nos veines, fluide, et 
parcourt notre être d’une volonté nécessaire à l’outrage. Il 
est bon de se savoir là, prêts à fendre le désir de nos pères 
et s’évadant de rien, d’aller vers soi. 
 
A la fin, quand le sang s’épaissit et finit par renoncer à 
couler plus bas, quand la poussière nous guète, nous poussons 
encore une fois la porte de l’intimité et nous nous voyons. 
 
Entre les deux, il nous faut nourrir la chimère de notre 
réalité, rêver, aussi  haut que possible. 
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Partant de là, je constate que  le don n’est offert que pour le 
bien de tous et qu’il faut être ce passage, cette fenêtre 
ouverte pour s’oublier et tendre. 
 
Alors nous entendons et ressentons, au plus profond de 
notre chair, cette voix et ce tremblement vers lesquels il 
nous faut aller libres et aussi vierges que possible. 
 
Là où nous allons, nous touchons du doigt le nerf de la vie et 
il vibre pour nous. Plaintif et joyeux, il demeure cette source 
où boire quand la soif nous brûle, où nous abriter du soleil 
aigu, où vaincre les ténèbres. 
 
Ici, nous pouvons nous délester sans crainte et laisser tout 
notre être s’écarteler au vent. Les muscles se retendent et 
la peau se recoud sans pâlir. 
 
Nous ramenons de ce lieu des mots et des notes, des images. 
Laissant fenêtre ouverte, voici, pour le bien de tous, le 
parfum délicat de l’humanité. 
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