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« Que voulez-vous savoir au juste ?

Oui, je I'ai aimée, passionnément, avec fougue, a pas feutrés. »



Cela faisait déja un moment qu'il tournait et virait dans son lit quand il se décida a

allumer la lumiére.

Machinalement, il regarda le cadran du réveil qui indiquait trois heures dix-huit.

Il s'étira mollement, enfila son pyjama et se dirigea d'un pas tranquille vers la cuisine.

Il connaissait la cause de cette insomnie, de ce lancinant mouvement de la pensée

qui rendait les heures longues et sans visee.

Il avait déja blanchi des nuits a contourner le sommeil, le cherchant pourtant, pour
apaiser une soif sans fin, pour détendre les muscles, tiens, pour les tendre méme

mais surtout, pour se laisser aller.

A la fin, il se retrouvait toujours comme hébété et révant la réalité sans oser rompre
le charme, comme chancelant sur un terrain glissant ou rien ne pouvait retenir une
empreinte affleurante.

Il avait creusé loin, lui, pour essayer de retrouver le got simple des choses.

Il avait retourné et mis sens dessus dessous les alcoves, renversé les vases clos et

trébuché sur les tiédeurs faciles.

Il n'en savait plus le décompte mais pourtant chaque fois imprimé, il avait mari aux

champs de ses sensibles, parcouru, avide, les étendues de peaux.
Tout cela tournoyait dans sa téte mais l'aiguillon ne cessait de le tourmenter.
Deux heures plus tard, alors qu'il avait tenté de retrouver le sommeil, tournant et

virant au fond de son lit, il comprit que la soif était revenue et que pour l'apaiser, il lui

faudrait de nouveau se désincarner.



Cette histoire avait commencé comme un songe.

Il la vit, il y eut une aurore boréale puis son visage avait disparu et s’était finalement

dissipé dans les langueurs du temps.

Mais il lui était revenu, soudain et jaillissant, et lui avait d’abord creusé un trou a

'estomac, I'avait laissé muet, idiot, sans pertinence et sans épaisseur.

Il sentit la joie autour de laquelle s’agglutinaient déja la peur et le renoncement,

I'envie et I'appréhension, cette timidité sans fond qui clouait.

Il se laissa pourtant aller au premier symbole et la revit, surgissant de cette foule
dense, passante, inconnue aux rivages inabordés, comme un éclat qui vous fait

étrangement de I'ceil.

Il la revit telle qu’il 'avait désirée, telle qu’il avait voulu la saisir sans la connaitre, telle

gu'’il avait pensé I'extraire de ce bruit pour I'emporter loin, loin.

C'était déja le jeu subtil du pressentiment, quand les corolles se décollent et

s’ouvrent, quand on sent que toute sa vie va tenir dans un regard.

Oh oui! Sa soif serait tenace et a ce moment-la, il ne songeait méme pas a

I'’étancher.



Puisqu’il avait déja parcouru ce chemin, il en connaissait les orniéres et décida, afin

de ne pas perdre de temps, d’arracher au plus tot cette nouvelle excroissance.

Mais ce qu’il n'avait pas encore compris, c’'est que chacun de ses égarements
empruntait une route différente pour arriver jusqu’a cette chose intime qui lui tenait

lieu de refuge.

Dans cet endroit ou il se tenait tapi, il avait longtemps cru pouvoir échapper aux
meélanges des genres, ne voulant se frotter a rien ni a personne qui aurait fait de lui
cet étre nu et désemparé, plus désemparé encore que lorsqu’il marchait, avec une

fausse nonchalance bien étudiée, dans les allées sans nom de son espéce.

Dans cet endroit, il avait érigé a chacune de ses amours mortes une stele qu’il avait
habillée de ses propres oripeaux et aux pieds de laquelle il avait déposé,

minutieusement et dans un rite inchangé, la fleur qui lui avait poussée au cceur.

Cette fois, il s'agissait de la dessécher sans frémir, de ne méme pas oser franchir le
seuil de ces émotions qui ne savaient rien tant que de le laisser épuisé, comme mort

au monde, une fois la terre labourée redevenue stérile bien qu’ensemencée.

Mais puisque le chemin qu’il pensait si sGrement prendre se révélait impraticable et
gu’il lui semblait difficile de se démettre sans déraisonner, il se mit en quéte d'un
nouveau parcours, inquiet, tremblant comme un enfant sous son premier orage,

tentant d’éteindre cette inconfortable envie d’étreindre et changea de cap.

C’était mal se connaitre que de croire que la volonté suffirait pour venir arracher a

ces heures prochaines I'espoir de s’en tirer sans égratignures.

A peine se fut-il mis en route que le courage se heurta a la passion et il faillit

renoncer.

La graine en son sein voulait croitre et pousser. Elle aussi avait soif et se tendit,

contre son gré, a la recherche de I'Eau de la Vie.



Il tomba avec aisance dans le premier piege qui se présenta a lui.

Il était distrait, arrogant, persuadé de pouvoir se tirer de ce mauvais pas sans effort

et succomba sans lutter a I'envie d’en savoir plus.

lls parlérent tant et tant que la nuit finit par s’enfuir pour laisser place a un matin qui

le trouva pensif.

Comme il avait été simple de laisser tomber devant elle la premiére pelure et comme

il avait été simple d’effacer la peur !

Il dormit sans frémir, se réveilla joyeux, chanta sous la douche et trouva belles toutes

les choses sur lesquelles se posa son regard.

Son sang bouillonnait, furieux, ivre, et une force renouvelée semblait 6ter a chacun

de ses muscles une fatigue qu’il avait cru définitive.

Mais plus encore, c’'est sa téte qui s’ébranlait déja a délier les courbes, accrochant
aux images peintes un son, une geste reconnu, une facon de se poser,
raccommodant en quelque sorte les chiméres et les souvenirs bien concrets qui

avaient vocation a s’épaissir.

Car ils parlérent encore et la nuit de nouveau s’enfuit.



Il croyait a la magie de I'existence et pensait qu’entre hasard et libre arbitre, il devait
exister une autre voie sur laquelle nous pouvions avancer, décidés et résolus, vers

ce a quoi nous étions destinés.

Ces étres que nous aimons si spontanément et si fort, ne les avons-nous pas déja
croisé-e-s ? Ailleurs ? Dans un temps que nos mémoires présentes ont enfoui sans

le dilater ?

Quand elle se tenait prés de lui, tout lui semblait si familier. Le haussement de ses
sourcils, ses mains qui bavardaient aussi bien que sa bouche, ses yeux qui
s’écarquillaient a avaler le monde : tout lui faisait si bruyamment écho gu'il sentit gu'il

commencait a perdre pieds.

Ravalant son arrogance, il prit un peu mieux la mesure de I'orage dans lequel il se

trouvait quand il ne put dormir pour la énieme fois.

Il le mesurait encore quand il se forgca a dormir pour mieux voyager jusqu’a elle.

Il le mesurait toujours quand son esprit dut s’abrutir de travail dans I'espoir vain de

laisser son cceur au repos.
Rien n'y faisait pourtant. Des qu’il manquait de concentration, elle revenait se
promener dans la moindre de ses pensées gu'il tentait de garder sages et sans

ambition.

Le désir se logeait d’abord dans I'envie de connaitre encore et encore, un stimulus

intellectuel trés fort comme il n’en avait pas eu depuis longtemps.

Il aurait donc passé des heures pour découvrir qui €était cet étre qui mettait, sans le

savoir, un tel chambardement dans son existence.

Et ne vit, rendu |a, aucune issue de secours.



Ainsi finit-il par perdre de vue I'objectif.

Alors qu'il s’agissait au départ d’extraire au plus profond, il se retrouva, baignant

dans une tiédeur étourdissante, a contempler d’'un ceil neuf les étoiles.

On le surprenait le regard lointain, comme égaré au présent de ce monde, réveur

ensoleillé, visiteur des plaines lumineuses.

Heureux, habité par 'Amour, il flottait sur des songes épais, voyageait sans frontiere

et avait de nouveau, a portée de main, le Calice et 'Epée.

La peur ne l'avait pas pour autant déserté mais le plaisir d’étre en vie 'emportait sur

tout.

Il commit ses premiéres imprudences alors gu’il naviguait, serein, entre deux lunes.

Puis il se trahit de tant de maniéres qu’il était évident désormais qu’il était nu et qu’il

ne pouvait plus aller farder.

I| était rendu sur le seuil.

Quand il s’en rendit compte, une angoisse noua son arrogance et il eut honte.

Dans la seconde qui suivit, il revit son visage.

Il la revit, surgissant de cette foule dense, passante, inconnue aux rivages inabordés,

telle qu'’il avait voulu la saisir sans la connaitre.

Telle gu'’il I'avait désirée.

Et ne put détacher son regard de I'aurore boréale.



« Que voulez-vous savoir au juste ?
Oui, je 'aime encore. Je I'aimerai toute ma vie.

Je n’ai plus soif. »



