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Les Brigades Internationales

1) Je ne pouvais pas rester sans rien faire.

2) 50 nations différentes venues se battre contre les franquistes.

3) Ce quon en savait de la guerre d'Espagne, du combat a mener ?
Suffisamment pour que je me dise qu'il fallait que je rejoigne les

camarades.

4) 3500 réfugiés Italiens, 5000 Autrichiens et Allemands, 2800 volontaires
d'Amérique du Nord, 2000 Soviétiques, 200 volontaires Britanniques et
pres de 10 000 Frangais, dont prés de 3000 moururent, voila d'ou venaient

entre autres ces combattants.

5) Je viens de Vladivostok et jai quitté ma ville natale sans I'ombre d'un

doute.

6) On se surprend a avoir du courage. Les sens en éveil, quelque chose nous
tient et nous pousse, envers et contre. Prendre une arme et risquer sa vie
au nom de la fraternité, c'est une audace que l'on puise, la dans ses

entrailles.

7) Le Petit Pere des peuples n'est pas tranquille. Il ne dort que sur une oreille
et nous surveille de pres. Je suis venu ici, ne lui déplaise, pour combattre

le fascisme et étendre la révolution prolétarienne.



8)

9)

23 bataillons pour six brigades formées d’hommes et de femmes qui he
peuvent se résigner a voir leurs freres espagnols se débattent seuls
tandis que la plupart des gouvernements ont opté pour la neutralité. Le 28
ao(lt 1936, ils ont signé, sur la dépouille encore chaude de Garcia Lorca, un

accord de non-intervention.

Notre armée n'est pas composée de professionnels. Personne ici n'est
spécialiste. Personne ici ne souhaitait la guerre. Si, lorsque j'ai tué mon
premier franquiste, mon doigt a tremblé sur la gdachette, si je me suis
demandé a ce moment-la, tout de méme, si javais le droit d'ter ainsi la
vie, ma main est devenue chaque jour plus ferme tant jai vu de mes
camarades mourir, fant nous en avons retrouvés sans les reconndaitre tant

ils étaient défigurés.

10) On passait la frontiere dans la clandestinité pour rejoindre Albacete et

suivre un semblant d'entrdinement. La conviction se visse au ceceur, n'en

démord pas et les idéaux donnent du souffle aux nuques fatiguées.

11) En mars 1937, je suis arrivé @ Madrid dont la liberté malmenée ne tenait

qu'd un fil. Je n'avais jamais vu Madrid. Ni rien de I'Espagne d'ailleurs.

J'étais vierge de ce pays et pourtant, il était comme le mien.

12) Madrid encerclée. Les batailles se succedent, les défaites sont lourdes en

vies humaines, les victoires remontent le moral des compagnons mais ils
sont usés par des bombardements intensifs. Trois mois plus tard, les

Brigades sont contraintes d'abandonner Madrid.



13) Je ne sais pas si je serais parti. Je ne sais pas si jaurais pu quitter les
Espagnols et simplement rentrer chez moi. Je n'aurai jamais la réponse a
cette question. Le 19 mars 1937, alors que j'avais été envoyé sur le front
de la bataille de Guadalajara, je regu une balle en pleine téte. Je suis
tombé a la renverse, les yeux ouverts. J'ai revu Vladivostok sous la neige.

Puis je n'ai plus rien vu.



Dolores Ibarruri : No Pasaran

ELLE :

Je ne suis pas une femme extraordinaire.

Je ne suis pas une femme exceptionnelle.
Non.

Je suis une femme indignée, tout simplement.
J'avais six enfants.

La misere m'en a pris quatre.

Vous vous rendez compte ?

Quatre enfants que j'avais portés la, dans mon ventre et qui avaient éclos.

L'AUTRE :

Je ne suis pas une femme extraordinaire.

Je ne suis pas une femme exceptionnelle.

Non.

Je suis une femme indignée, tout simplement.

Il y a des écceurements qui me donnent mal au ventre.
Vous comprenez, n'est-ce pas ?

Des écceurements qui vous font serrer les dents.

ELLE :

L'injustice.

C'est a cause de cela que je me suis levée.

Et puis bien siir aussi, ces idées brunes et rances qui couraient, pire que la peste

sur la surface sensible de mon Espagne.



L'AUTRE :

L'injustice.

Je la vois partout. J'en ai la nausée.

Mais suis-je debout ?

Je vois bien que quelque chose rampe, tous ces appels au drapeau, fous ces
relents populistes, tous ces borgnes, ces sourds, ces mégalomanes.

Cela sent le renfermé, vous ne trouvez pas ?

ELLE :

Les femmes he sont pas que des icones polies a accrocher aux murs.

Je me suis désincarnée pour €tre « la pasionaria ».

Ce n'est pas prétention.

Que voulez-vous ? J'avais le sang chaud comme la braise et je voulais en
découdre.

J'ai pris les armes que j'avais a portée de main : une machine a écrire se trouvait

la. J'y ai glissé une feuille.

L'AUTRE :

Est-ce que les mots portent ?

J'ai parfois l'impression de béler dans le désert et que rien ne fait écho.
Pas toujours.

Et quoi qu'il en soit, je n'ai pas d'autre arme a portée de main.
Pensez-vous que mon sang puisse bouillir autant que le votre ?

Et que ferons-nous de ce bouillonnement ?



ELLE :

Emprisonnée deux fois, cela m'a laissé le temps de m'apprivoiser.

J'ai fait le tour de moi-méme et je suis sortie de I'enfermement sereine et
convaincue.

Voyez-vous, pour moi tout était clair.

Il n'était pas question qu'ils passent.

Il n'était pas question qu'ils passent.

L'AUTRE :

Le temps presse et il n'est plus temps de laisser le silence recouvrir nos peurs et
nous contraindre.

Je le sais et je le crois.

L'espoir est tétu et tant mieux.

Souvenez-vous, souvenez vous de cette femme montée soudain sur la barricade,
qui a soulevé le voile, éclairé de sa lanterne les quelques metres au-devant de

nous et a dit :

ELLE :

Tant que nos pas battent le pavé, tant que nos os tiennent nos carcasses, tant
que nos voix portent, tant que nos levres se soudent, tant que I'enfant est la et
nous vient, tant que nos peaux se fréolent, tant que nous savons encore désirer,
€tre impatients et patients, alors rien n'est perdu puisque tu le sais, I'amour nous

enserre et nous sert de guide. No pasaran | No pasaran !



Guernica sous les bombes : 26 avril 1937

A Guernica, il y avait un grand chéne dont les racines plongeaient loin au cceur du
Pays Basque.

Cest sous cet arbre que les rois d'Espagne prétaient le serment de conserver et
de protéger les lois et les droits en vigueur dans les Provinces Basques.

Ce chéne se dressait la, sur la place, comme symbole de liberté et

d'indépendance le 26 avril 1937.

Le 26 avril 1937, le temps était lourd et en ce jour de marché, les rues de
Guernica grouillaient d'une foule bigarrée venue se perdre parmi les étals.

Bien que les enfants joyeux couraient au-devant des meéres, bien que les maisons
de bois laissaient pendre a leurs fenétres les tissus colorés, bien que les
prémisses du printemps éveillaient les sens des jeunes gens en fleurs, la guerre,
qui depuis juillet 1936 déchirait I'Espagne, occupait tous les esprits, était sur

toutes les lévres.

Déja, rien qu'ici @ Guernica, nombre de femmes, de meres ou de fiancées avaient
vu leurs hommes partir, pauvres soldats de fortune venus grossir les rangs
désordonnés de l'armée basque que tentait de constituer José Antonio Aguirre.
Combien d'autres avaient rejoint les brigades internationales pour mettre a bas

la tyrannie et redonner le pouvoir au peuple ?



On comptait déja des veuves et des orphelins parmi les habitants de Guernica, en

ce jour d'avril 1937.

Depuis quelques temps, des réfugiés en provenance de Madrid, Bilbao, Durango,
fuyant misére et fascisme étaient a Guernica en attente d'un hypothétique train.
Ils n'étaient pas laissés a l'abandon. Les Basques ont le coeur large et cette
détresse avait trouvé la un écho, des mains secourables, de I'empathie. Cest
étrange comme en des périodes troubles nous pouvons, parfois et tant mieux,
nous révéler meilleurs que nous ne pensions I'€tre. Ainsi, beaucoup des ces vies en
attente avaient pu ici mettre du sens aux termes de fraternité et de

combativité. Le Pays Basque était debout en ce 26 avril 1937.

Vers 16h30, on a entendu une sorte de grondement sourd, comme un bruit
d'orage. Un chien s'est mis a hurler a la mort et la foule s'est figée, le regard
haut vers le ciel, ce ciel qui était prét a lui tomber dessus.

Le 26 avril 1937, quand les premiers avions de la légion Condor fondirent sur

Guernica, il y régnait un grand silence.

Un souffle apres que la premiére bombe incendiaire ait éclaté sur la place, les
gens se mirent a courir. Une mere trdina ainsi sur quelques metres son enfant,

mort, dont la moitié du corps était carbonisé ; certains se jetérent des fenétres



pour tenter d'échapper aux incendies; d'autres, piétinés, ne devraient plus

jamais voir d'autre jour que ce jour du 26 avril 1937.

Des 7000 habitants et réfugiés qui se trouvaient a Guernica, 1654 ont péri sous
le feu des 50 appareils de la Luftwaffe nazie, et on comptera 889 blessés.

Les avions auront largué pres de 50 tonnes de bombes incendiaires pendant plus
de 2H30 laissant aprés leur passage un paysage désolé, meurtri, tandis que
I'horreur ne cessait de saisir a la gorge les survivants perdus dans Guernica

défigurée. Ce fut un jour triste et sombre ce jour d'avril 1937.

Pour la rage, méme symbolique, alors que nous commémorons aujourdhui cette
guerre contre le fascisme, alors que nous nous souvenons, alors que tout nous
enjoint ici méme a la vigilance, rappelons-nous que le chéne n'est pas tombé, que
le chéne est resté debout, que le chéne est toujours vivant sur la place de
Guernica.

Le feu ne I'a pas tué le 26 avril 1937.
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Federico Garcia Lorca : Le Poéte assassiné
Lorsque je suis sorti de la caverne, le soleil m'a ébloui, presque hébété car javais
passé tant de temps dans l'obscurité que mes yeux avaient du mal a voir, par dela

I'opacité, les couleurs de ce monde neuf.

On ne s'invente pas Poete, on he choisit pas d'avoir son ame, son coeur et son

corps traversés, perméables, impressionnables a chaque trace de vie.

Les mots vous viennent en avalanche, voila tout, emportant sur leur passage les
maladresses de nhos adolescences fébriles, les timidités passagéres ou tenaces

qui tenaient éloignés des beautés a étreindre.

Les mots vous viennent en avalanche, il ne sert a rien de se débattre. Il faut les
prendre et les soulever, il faut les polir, les cerner, trouver en eux ces racines

d'ol tout part et ol tout revient, jusqu'a nos réves ot la femme nue se promene.

On ne s'invente pas Poete. Les mots vous viennent en avalanche et il faut les

écrire pour ne pas y succomber, pour ne pas mourir.

Du moins c'est ce que je croyais, dur comme le fer, jusqu'a ce jour d'aolt 1936 ol

le voile est tombé sur mes yeux.

Bien sir il faisait chaud dans les environs de Grenade quand ils ont frappé a ma
porte.

J'ai compris tout de suite que la vie s'en irait de moi plus vite qu'elle n'‘aurait d,
qu'il faudrait bientét me délester de ma peau et abandonner au gouffre ma
dépouille mortelle.

J'ai reposé ma plume dans l'encrier et je les ai suivis.
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On ne sait rien de ce qu'il m'advint réellement. M'ont-ils torturé, avant, pour
faire sortir de moi des mots d'ol n'‘émergerait jamais ma poésie ? Elle que je
devais quitter la, une balle logée dans la tempe gauche, une autre sous la
quatrieme cote, a droite, deux autres encore, prés du front et dans le ventre...
Oui, dans ce ventre ol je gardais bien au chaud ma rage, ma haine du fascisme et

mon amour, tout mon amour pour mon Espagne !

Les poétes sont comme les enfants et on leur fait grande place aux banquets
éternels.

Je repose en des cieux que Franco ne verra jamais.

L4, le chant du flamenco me réchauffe et me berce, me ramenant, réveur, sur les
chemins de Grenade.

Est-il vrai qu'aujourd'hui l'olivier y a fleuri ?

Je ne suis donc pas mort.
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