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Nous vivons une époque de poussiére et de sable dans lesquels nous ne
pouvons méme plus imprimer I'empreinte de nos étres pour dire ce que
nous flimes, ici, sur cette terre en don regue et que nous quittons sans

mot dire.

Avant, nous marchions cote a cote, nous révions ensemble.

Nous pensions toujours pouvoir fouler de nouveau le sol de la naissance.

Mais au fil du temps, le lien s'est dilué et aujourd'hui, la poussiere et le

sable recouvrent une mémoire qui se déforme.

Il existera cette légende de la terre natale dont le sein nous a nourris

et dont notre dme s'est imprégnée sans savoir.

Aujourd'hui, dans le sel des larmes se découpent des paysages lunaires,

des déserts de nostalgie qui nous soudent.

Comme l'oubli semble nous reconnditre et nous appeler, nous scrutons

vers |I'Occident, vers I'Orient, I'écho.

Mais dans ce temps de poussiere et de sable que nous vivons, les heures
tombent, le voile s'épaissit et nous voila rendus au seuil de nos dernieres

espérances.



Si vous passez la premiére route, vous tomberez sur un amas de pierre,

comme une cicatrice, c'est ici.
Jadis, le soleil se levait en face et se couchait juste la, derriére le mur.
Sa course allait du matin au soir sans obstacle, il ne butait sur rien,

inondait tout et se plaisait a faire de 'ombre sous les oliviers.

Maintenant, vous verrez, lorsqu'il décline, comme il se heurte, sa lumiéere

se brise avant d'avoir éclaboussé le ciel.

La beauté ne résiste pas aux hommes de granit.



Enfant, j'avais cent ans et je faisais semblant d'€tre un petit gargon.
Parfois, bien siir, je me prenais a mon propre jeu et je me surprenais a
faire comme si de rien n'était, m'amusant sans y penser, comme rendu

tout d'un coup a mon dge, proche de ce qui me fuyait.

Mais dans ces moments de répit, la nuit ramenait toujours les peurs

anciennes et je me réveillais l'air grave, I'eeil noir et le ventre noué.

L'enfance, ce merveilleux jardin, était pour moi un paradis perdu.

Que personne ne s'étonne aujourd'hui si, quand je regarde bien en face,

mon regard porte toujours plus loin.



Que se passera-t-il une fois que tu auras parcouru de ton regard le

parchemin de mon visage ?

Sera-t-il assez fort pour s'imprégner en toi et pour te tourmenter ?

As-tu suffisamment senti, a mes yeux sombres, I'effroi ?

Ai-je l'air assez las ?

As-tu pu deviner, en plongeant vers moi, a quel point j'avais soif de

t'entendre ?

As-tu vu, au Travers de mon étre, le tréfonds de mon dme ; as-tu vu ce

que méme les yeux fermés je ne puis m'empécher de voir ?

Le parchemin de mon visage retient les souvenirs et les tisse, peuplant

mes fondations chancelantes de réves incertains ou je t'appelle encore.

Je t'appelle par tous les noms que je connais, dans foutes les langues
que je parle et dans toutes celles que jinvente.

Je t'appelle le jour, la nuit, dans ces réves incertains, dans ces apres-
midi de poudre.

Dans la quiétude-méme des instants de bonheur volés, je sais que je

t'appelle encore, par tous les noms que je connais.



Et maintenant, je tiens ton regard dans le mien.

Tu peux me scruter sans délicatesse car dans I'enchevétrement des
souvenirs tissés, il y aura, si tu le veux, une ride qui me ressemble au

parchemin de ton visage.



Quand nos fils partent et ne reviennent pas, nous savons maintenant

que hous ne devons plus les attendre.



En ces temps oubliés ot nous n'avions pas de chdines, quelqu'un avait
écrit :

« Voici la terre.

Ici, le ferment de nos origines palpite comme un coeur qui bat et nourrit

nos visions.

Comme hos racines nous portent, nous soutenons I'avenir sans préjugé, la

poitrine ouverte, pr‘é’rs au bouleversement.

Nous savons que le sillon est infini, que nous serons le passage et
qu'apres nous, la descendance, celle-ci, puis celle qui ne saura méme plus

qu'elle nous ressemble.

Nous entrevoyons des fleurs aux larges corolles, embaumant, des oasis

quiets sous la volte d'un ciel clair, des silences sans pesanteur.

Car voici la terre. »

Mais ces mots avaient été écrits avec de la poussiére et du sable et

aujourd'hui, dans le sel des larmes se découpent des paysages lunaires,

des déserts de nostalgie qui nous soudent.



Parfois, des rires d'enfants se faufilaient entre les rues désertes,
glissaient sur les pavés sablonneux, couraient le long des rigoles

asséchées et venaient éclater sur les murs zébrés des maisons.

Dans ces moments, alors que tout jusqu'alors paraissait figé, le temps
semblait reprendre sa course et I'on ouvrait les volets qui étaient restés

clos pour se protéger du soleil.

Les femmes, étonnées, sortaient sur le pallier et, mettant leurs mains

en jumelle, elles fouillaient I'horizon au plus loin.

Les hommes, convaincus pourtant qu'il ne se passait rien, pointaient le
bout de leur nez aux fenétres, humaient l'air sec & la recherche de
senteurs nouvelles puis retournaient d'un pas las se rasseoir dans des

fauteuils usés.

Alors, les rires se faufilaient de nouveau, quittaient la ville,
abandonnaient l'innocence des heures au vertige de limmobilité et

disparaissaient sans écho.

Il ne restait plus a la nuit qu'a balayer les rues désertes pour que s'en

efface, tout a fait, le souvenir des années tendres.



Palestine,
Nous avons gravé ton nom dans nos ceceurs, au plus profond de notre ame

et nous te portons, a chaque pas, dans ce Chaos.

Nous avons révé, nous révons encore mais a se tendre vers toi, dans ce
Chaos, chaque pas devient plus difficile et la poussiére et le sable

s'accrochent a nos semelles comme du plomb.

Nous avons hélé, appelé jour et nuit, crié jusqu'a perdre la voix mais de

I'Occident a I'Orient, c'est le silence.
L'ombre nous recouvre, le néant nous engloutit et nous ne pouvons plus
écrire I'Histoire car plus rien ne dépend de nous, car tout nous échappe

tandis que I'Ogre dévore nos enfants.

Nous peinons maintenant a t'imaginer, n‘ayant presque plus a portée le

souvenir que nos peres avaient de tes formes.

Nos coleres cloisonnées se disloquent, se dispersent sans efficacité et

le destin se moque, s'élabore loin de hous et se décide sans indulgence.

Nous prions un ciel qui semble vide, nous prions.

Et tous les mots que nous langons vers lui portent en eux notre terre.
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Palestine,
Dans nos ceeurs, dans le plus profond de hos ames, a chaque pas dans ce

Chaos, nous te portons.
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