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« Comme il sapprétait a refermer la porte, un halo, a lautre bout de la rue,

retint son attention.

I/ sortit sur le seuil, fronca les sourcils et tenta de discerner dou ou de qui

émanait cette lueur.

I/ vivait la depuis si longtemps que le moindre changement dans lair lui remontait

au nez, que le moindre nouveau souffle balayait ses sens comme un tourbillon.

I/ sapprocha avec précaution et prudence.

Du moins le pensait-il,

Quand il fut d quelques pas de la source, il saper¢ut que sa poitrine étart

dégrafeée et que son ceeur palpitait au-dehors.

I/ n'eut pas le temps de courir, les maisons étaient closes et la sienne était trop

loin pour s’y réfugier.

I/ se retourna, pensant dans un dernier sursaut pouvoir affronter.

I/ trébucha.

I/ fut pris. »



J'ai convoqué la sorciere.

Les cartes n'ont pu déterminer.

Il semble qu'il y ait une ombre et qu'elle ne naisse pas de moi.

Ici,

ma timidité me rattrape et je bredouille.



Elles ont vu cependant.

Il pardit que tu vas cheminer pas loin de mes culs de sacs.
J'ai hdate que tu déferles.

J'ai hate et comme un enfant, je parie sur des idioties.



Bien siir que j'ai peur.

Aprés tant de temps a vide, je redoute d'ébranler mon coeur pour du vent.

J'anticipe et dans un premier temps, j'essaie d'étouffer dans I'ceuf.

Mais cette chose m'a rattrapée.

Elle est ld et je ne sais plus comment la mettre au dehors.



Je veux bien €tre nue mais la peau n'est plus aussi souple et en dessous, des

plaies recousues qui marquent.
Alors, si je m'avance, pourrais-je me laisser aller au vertige, moi qui n'ai plus le
golt de tomber, moi qui range bien, tous les soirs, dans la commode, mon coeur

rafistolé ?

Je veux bien &tre nue mais comment se départir de soi ?



Comment vient le renoncement ?

D'une évidence qui arrache, au passage, un brin a l'innocence.

Ce n'est pas par la.



« I/ attendait d la station service que le gar¢on ait fini de remplir le réservoir.

La route qui lui restait a suivre se perdait loin vers le sud et, les yeux rivés a

l'horizon, il était tout simplement impatient de se frotter au désert profond.

Cétait sans penser da mal quil avait quitté ce qui avait fait de lui ce quil

sapprétait a abandonner, un Etre dont la peau étriguée narrivait plus da contenir.

I/ sourit, savourant sa vie nouvelle au centre de laguelle n'étaient plus au godt du

Jour les luttes et les questionnements.

I/ aspirait désormais a la solitude, cette solitude quil avait pensé un temps
pouvoir contourner, quil avait combattue avec tant dacharnement que lorsqu’il
avait enfin baissé sa garde, il était si épuisé quil était resté de longs jours

entiers a dormir.

Alors que le gargon était parti chercher de la monnaie, une voiture se gara a coté

de la sienne.

Ce n'est quau moment od la portiére souvrit quil saper¢ut que sa poitrine était

dégrafée et que son coeur palpitait au-dehors.

I/ se détourna, cherchant dun regard inguiet une issue, espérant quelque chose
de [ordre du miracle.

I/ pensa sauter dans sa voiture et démarrer en trombe.

I/ pensa trop.

I/ fut pris. »



Je voulais te dire.
Je sais que ce corps est a replier, qu'il n'a déja presque plus sa place et que

finalement, ces remous sont douloureux.

Ils rappellent qu'il n'est plus I'heure a ces réveries, que rien n'est fané, que la
beauté entr'apergue n'est qu'a deux pas et que pour l'atteindre, il faut se

délester.



C'est la vie en toi qui éclate.

Tes ondes soulevent et donnent envie de se dépasser.

Le sais-tu ?
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Ce ne fut pas difficile de faire I'amour avec elle.

J'ai plongé, I'humidité a rassuré et surpris, et jai laissé mes sens parcourir cette

étendue, neuve, qui s'ouvrait avec tant de générosité.

Dans cet instant-1a, je t'ai oubliée sans faiblir, ferme a tenir le désir, propice au
désordre, décollant les aspérités, frottant mes paumes au cuir de ce corps

étrangement sans entrave.

Au matin, alors qu'elle quémandait ma tendresse, c'est ton visage, encore, qui m'a

bousculée.

Peut-Etre que cela aurait été différent si j'avais révé mes mains @ méme ta peau,
si j'avais osé un paralléle, si je n'avais pas été étonnée et si, profitant de
I'aubaine, j'avais gommé ses contours pour y projeter les tiens en me laissant

aller.

Hélas, de ton épiderme il ne m'était parvenu que des effluves et mes nuits

n'avaient pas rapporté cette illusion d'étre a tes cotés sans artifice.

Au matin donc, alors qu'elle quémandait ma tendresse, je me suis repliée sans

chercher a t'atteindre, moi-méme hermétique a ses sourires complices.

Tu m'as hantée tout le jour et les fruits sur mes levres avaient un golit amer.
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En remontant les escaliers,

j'ai respiré a pleins poumons la beauté de I'existence.
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Elle a raison.

Je devrais me jeter a I'eau et voir s'il y a moyen de crawler jusqu'a ton €tre sans

perdre pied.

Je devrais débrider et secouer mes nageoires, tenter et, a fleur, au lieu de

brasser du vent, au lieu de mettre en berne, déployer.

Comment en arrive-t-on ainsi a se cadenasser, a projeter sans aller plus loin, a

nourrir d'une main la fantaisie et de l'autre la frustration ?

Elle sait.

A la fin, Stendhal aura raison de moi, la cristallisation sera compléte ef,
totalement emprise dans la chrysalide, je n'‘aurais plus qu'a longer le bord du
bassin, l'air dégagé et, a défaut d'avoir usé ma salive, je n'aurais plus qu'a

déverser des flots d'encre pour écoper.

Tiens, j'en ris et j'en pleure d'avance du temps perdu qu'il me faudra passer a

recoudre.
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Une fois pourtant, j'ai sauté dans le vide.

J'avais vingt ans et I'appel de la chair a tué simplement la cervelle.

Sans un mot, j'ai pris ses lévres et je I'ai avalée toute entiere.

J'ai bien cru a ce moment la que le plus dur était fait et qu'en comparaison,
toutes les lévres qu'il me resterait a saisir se laisseraient happer sans que je
m'efforce.

Belle illusion.

En vérité, en triturant ma mémoire, en repassant le fil des peaux heureusement

parcourues, ces filles avaient eu de I'audace.

En vérité, j'ai pu si peu.

Voila.

C'est A peine croyable, aujourd'hui, quand jobserve mes membres paralytiques,

d'@tre slire a ce point que je puisse encore jouir sans entrave.
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« I/ narrivait pas da s'endormir.
I/ ralluma la lampe de chevet et sassit en tailleur sur /e Iit.
Au plafond, le ventilateur tournait lentement sur lui-méme sans parvenir d

rafraichir un air surchargé de chaleur moite.

Dans I'hétel miteux ou il avait trouvé refuge, personne ne lui poserait de question
sur les étranges marques qui lui barraient la moitié du visage.

I/ savait quici, plusieurs fugitifs étaient restés cachés en attendant de pouvoir
quitter cette ville ou, pour sa part, il rencontrait encore trop souvent les

fantémes d'un passé dont il voulait revenir.

I/ sortit une cigarette de sa poche intérieure et cragua une allumette. Son
embrasement et [odeur fine de soufre qui s'en suivit lui rappelérent encore et
toujours ce lieu qu'il avait fui et qui semblait ne pas vouloir le quitter.

I/ en était sdr. On pourrait bien lui courir apreés, il nétait plus question pour lui
désormais de se laisser griser par le parfum saumdtre des fleurs que [on

essaimait partout en ce mois dAvril,

On frappa a la porte.

Dabord surpris, il se rappela ou il était et qui lavait amené ld et toute sa crainte

disparut.

Ce n'est que lorsqu’l tourna la poignée pour ouvrir quil saper¢ut que sa poitrine

était dégrafée et que son ceeur palpitait au dehors.

I/ courut vainement vers la fenétre.

I/ fut pris. »
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Et je me demandais si jarriverais vaincue, lasse de porter en moi cet amour

mort-né, cette excroissance.

Je me demandais si mes mains cesseraient d'étre moites et si cette pression, lg,

sur ma poitrine, finirait par se desserrer.

Je me demandais si les mots sauraient du cceur a la téte se frayer un chemin,
méme exigu, pour faire vibrer les cordes et jaillir enfin de ma bouche résolument

cousue.

Je me demandais si les réves, compilés et tant de fois revisités depuis, allaient
se dissiper définitivement au contact d'une réalité ot la promiscuité me noue et

me découvre.

A force de ne pousser que des portes entrebdillées, je ne sais comment toquer a
la tienne.

Je tourne, je vire dans un questionnement sans fin, réticente au malheur comme

au bonheur, projetant des a priori, anticipant des désaveux.

J'avale sans retour possible les kilométres d'une route jamais parcourue et qui

m'emporte jusqu'a toi.

Mes mains sont moites et je me demande.
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Quand tu es a coté de moi, le trouble est partout.

Réfléchir, penser, discuter, méme nhe rien faire devient difficile.

Alors, je prends des poses.

J'allume des cigarettes que je fume pour occuper mes mains.

Mon regard porte au plus loin et je prends garde de ne pas respirer trop
profondément.

Je détourne et panique - sans tressauter - au moindre silence.

Je pourrais parler de la pluie et du beau temps pendant des heures.

Je voudrais ramener de nos rencontres quelque chose qui me laisse en paix, qui
me mette définitivement au repos.

Je voudrais apres toi pouvoir entrer en solitude.

Je vois le chemin qu'il faut suivre et, sans m'en arracher, je ne peux m'empécher

de le parcourir a reculons.

Mes sens ont du mal a se mettre en sommeil.

Ils s'extirpent ot que je les enfouisse et me laissent hébétée.
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Cela n'aurait donc pu étre toi, cette fille qui s'impatiente, qui croit au printemps

renouvelé, qui attend un sifflement qui jaillerait de la ou je perche.

Il a suffi que je m'égare pour que je perde tout a fait espoir, pour que je te

perde de vue, pour que le frémissement se résolve enfin a quitter le périmeétre.

Je range la peau, la remets a plus tard, la repousse.

J'ai bien déroulé la pelote des chemins pas si emmélés de ce platonique amour. II
fut si bon de m'endormir et de me réveiller avec toi, de guetter, de me

surprendre moi-méme a n'avoir que la téte a « ga ».

D'autres étonnements pour qui sait saisir un fil si fin qu'il n'est pas visible a I'eeil

nu.

Le hasard met sur notre route des bouquets mais parfois, aussi, au détour, la
fleur unique et rare qui embaume.

Celle-ci n'est pas a cueillir, elle est a respirer.

Avec précaution.

Et prudence.

Pourtant, ce soir-la, quand je t'ai vue, je me suis bien rendue compte que ma

poitrine était dégrafée et que mon coeur palpitait au-dehors.

Je n'ai pas eu envie de m'enfuir.

Grdce a toi, la beauté de nouveau m'a traversée. Je l'ai saisie, je l'ai fait

virevoltée. Elle fut a I'aube et a I'aurore I'écrin ot poser cet amour a éteindre.
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« I/ ouvrit la barriére.
Le jardin était en fleur et lodeur printaniére qui flottait tout autour de lui, lair

saturé des premiers pollens le ramenérent a des années de /a.

Combien de temps s était-il Ecoulé depuis sa derniére visite ? Huit, dix ans ?
I/ lui semblait quune longue nuit était passée tant il se sentait débarrassé des

peaux mortes et des souvenirs douloureux qu'il avait laissés dans cet endroit.

Quand il s'était enfin décidé a le quitter, il s€tait dit qu'il n’y reviendrait plus et
cela navait pas fait l'ombre dun doute.
I/ était las des claguements de portes, fatigué des haussements de tons et son

premier pas pour quitter la piéce avait é€té ferme et décide.

Aujourdhui donc, il se savait lavé de tout cela et lorsque les nouveaux
propriétaires [avaient appelé pour dire quils lavaient retrouvé, il navait pas mis
plus d'hésitation a finalement revenir.

Pourtant, sur le seuil il demeurart étonnamment incertain.

I/ souffla, tourna la poignée que sa paume reconnue et entra.

Bien évidemment, ou que se posait son regard, i/ ny avait plus rien pour lui a
reconnaitre dans cet intérieur plongé dans une semi-pénombre.

Meubles, peintures, décorations, il lui semblait que le présent avait bu le passé

sans en laisser une goutte et il était désormais impatient de déguerpir.

I/ entendit des pas a I€tage et se dirigea sur sa gauche, vers la cage descalier.
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Cest en mettant le pied sur la premiére marche qu'il sapercut que sa poitrine
était béante et un quun grand vide lui avart rongé la moitié du ceceur.

Le reste palpitait par a coups, comme un hoguet.

I/ eut le temps d'entrevoir une main qui glissait le long de la rampe et de humer

le parfum qui s'était subtilement répandu dans la piéce.

I/ fut pris d'un léger vertige.

Un gouffre souvrit sous la seconde marche.

I/ y plongea avec délectation. »

20



	Comment l’on tombe…
	Mars/Mai 2007


