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"Le livre, comme livre, appartient a I'auteur, mais comme pensée, il appartient - le
mot n’est pas trop vaste - au genre humain.

Toutes les intelligences y ont droit.

Si I'un des deux droits, le droit de I’écrivain et le droit de I'esprit humain, devait étre
sacrifié, ce serait, certes, le droit de [’écrivain, car l'intérét public est notre
préoccupation unique, et tous, je le déclare, doivent passer avant nous."

Victor Hugo

Ce texte est diffusé sous licence libre.
Tu es libre de partager, reproduire, distribuer et communiquer cette ceuvre ; de la
mixer, de la modifier ou de la vendre.

Selon les conditions suivantes :
Paternité - Quelle que soit 'utilisation que tu en fais, cite tes sources et indique
I’ceuvre originale et son auteur.

Partage a l'identique - Si tu modifies, transformes ou adaptes cette ceuvre, tu n’as le
droit de distribuer ta création que sous un contrat identique ou similaire a celui-ci. Il

est en de méme si tu la vends.

L’auteure



Oh ! Qui me dira oti va ma peine ;

Au gres de quel mauvais vent s’en vont les eaux usées ?
Des landes, des déserts a I'orée des plaines,

Je n’ai jamais cessé de te chercher.



LA MEMOIRE EST AMERE

Jécris pour moi et pour moi seule I'histoire d’'un amour aussi improbable
qu’impossible, qui aurait di couler a pic mais qui s’est arrimé dans mes eaux
profondes, pour longtemps.

Pour moi et pour moi seule, I’histoire de cet amour sans tain, sans fenétre, sans fard,
surgi d’un souvenir ancien que je n’ai pas identifié mais qui me parle chaque fois que
j’aborde et me pétrifie.

Pour moi et pour moi seule, le souvenir mélancolique d’'une émotion surprise entre
deux hémispheéres, qui a fait son sillon, qui s’est brisée sur des lames mais qui, dans
son sillage, a cueillia nu ma poésie.

Pour moi et pour moi seule, la navigation a vue dans l'air iodé des plages, blondes et
mates, ou j'ai ensemencé sans prévoir de récolte, ou j'ai poussé au creux-méme de
mon sommeil des tonneaux de danaides, ou j’ai fini par déposer les armes.

Pour moi et pour moi seule, I'effleurement, la sensation agréable du vertige, 'ivresse
de la noyade, la derniere et la premiere bouffée d’air, au large, de travers, ce
picotement.

Je me souviendrais de tout Fille Verte, de la beauté des fjords, de la brume, des
bateaux qui ne doivent pas revenir, de ceux qui ne sont jamais partis, et de toi, bien

sar, allant et venant dans ce repéere sous mille lieux ou dorment tous mes mots.

J'écris pour moi et pour moi seule I'histoire.



FILLE VERTE

Nous perdrons le fil de notre histoire

Dans les méandres des souvenirs.

Je ne reviendrais pas hanter au-dela et déja,
Dans les lueurs déclinantes du soir,

Je disparais sans rien dire.

A pas feutrés quitter la rade et voila.

Je ne veux pas écoper,

Achoppée au désir de toi,

L’eau de tes replis que je n"aurais pas effleurés.
Je ne veux pas ramer

Ni m’accrocher a la paroi.

Je décline a I'horizon des folies a gober.

Je ne t’attendais pas, Fille Verte,

Dans I'’écume de mon désespoir.

Je ne révais pas d’accoster au-dela et voila.
Dans cet antre de moi, secréete,

Ou j’ai caché mes mots les plus noirs,

Tu es entrée et tu as m’a vue nue et au-dela.

Je ne veux pas écoper,

Achoppée au désir de toi,

L’eau de tes replis que je n"aurais pas caressés.

Et j'aurais beau ramer

Ou m’accrocher a la paroi,

Je n"aurais dans mes serments que la folie a donner.

Tu sais, je n"aime pas ces hommes

Qui t'ont fait douter de ta beauté

Et qui t'ont rendue au silence cassée et au-dela.

Si je réve de toi ; en somme,

Si je tremble quand tu es tout pres,

C’est que c¢a fait mille ans que je t’attends et voila.

Je ne veux pas écoper,

Achoppée au désir de toi,

L’eau de tes replis ou je voulais m’égarer.
L'amertume est au vent salé

La trace qui marque mon pas.

Oh que ma quille éclate sur un ver ou trébucher !



LE FANTOME JERSEY

Dans I’écho de nos appels résonne un contretemps qui provoque en moi une tristesse
sourde.

Il y a ces possibles qui ne demeurent pas a portée et le nécessaire renoncement que
je m’ingénie a tuer dans I'ceuf.

Lorsque tu peuples mes nuits, je redeviens cet animal aux sens aiguisés qui veut
caresser et mordre ; mes mains fouillent ton corps a la recherche du plaisir ; je saisis
ton humidité et la happe tandis que tout autour de nous, le monde se rétrécit a la
surface de nos peaux nues qui se frottent et s’érodent pour jouir.

Mais au-dela, il y a ce destin de pierre, '’écume, ces mots a arracher de moi, cette
ame-vague qui ne cesse de déferler, cet antre ou tu peux entrer et demeurer sans
jamais pouvoir t’assoir.

Quand bien méme tes mains creusent elles aussi des sillons, quand bien méme tu
aimes a te perdre sur les terres embaumantes de la Poésie, quand bien méme tu as
pu saisir toute entiere ma nature, je reste sans vis-a-vis, il n’y a personne a la fenétre,
ni dans I'antichambre et mon trémail remonte toujours a vide.

Cela crée une souffrance ténue, presque imperceptible, comme un fil de Cassandre a
dérouler sans fin.

Oui, il va falloir que je te déplace, que je te dissolve, que je cesse de m’agripper.

Je connais par cceur la route qui méne a cet endroit stérile ou je dépose mes tripes.
Tous ces bouts de moi éparpillés, j'ai déja raconté cela, le trou a creuser puis a
reboucher, les odeurs pestilentielles qui peuvent s’en dégager quand méme les fleurs
cueillies aux levres de I'amour en fanant se décomposent.

Il'y a la des histoires a dormir debout, des nuits blanches a enlacer noircies aux
fumées des rancoeurs, une bien-aimée a demi-morte, celle prise dans les roseaux ; il y
a des empilements exquis de cadavres, des portes qui claquent, des lits qui s’ouvrent,
des craguements, des tohu-bohu de colére, des passantes, des putains et des amours
qui n’ont jamais été dépucelées.

Au final, c’est tout un fatras que je trimballe et qui se tient tapi.
Tu y serais bien.
J'avais inventé, pour la folie que je voulais te faire gober, des mots a chuchoter a la

jonction de nos épidermes ; j'avais imaginé ton souffle court dans la moiteur suave de
notre alcove, le désordre de ton cul et autant de silences.



Javais poursuivi nos discussions jusqu’au petit matin et consumé le plaisir de tracer
des arabesques a tes cotés.

Las, Fille Verte, dans I'’écho de nos appels résonne un contretemps qui provoque en
moi une tristesse sourde.

Je couvre ta fuite et te remise au-dela des lendemains chantants.

Maintenant, le vois-tu ?, mon spleen.



LE VIOLON DES VIOLONADES
Il ne suffira pas d’un claquement de doigts pour que tu te métamorphoses.

J'ai trouvé, dans les cavités de mon esprit malade, mille endroits ou creuser la terre
pour t'y enfouir.

Je sais trés bien dans quel panthéon de la mythologie de mes amours perdues je
pourrais te sanctifier.

Je tiens fermement dans ma main la béche qui saurait faire cette breche, nette, claire
comme la lame d’un couteau, et qui saurait trancher dans le vif, comme je I'ai fait et
refait tant de fois déja.

Bien sdr, la cicatrisation n’est pas toujours a la hauteur des espérances.
Il y eut des boursouflures, des rejets, des bourgeons, des lieux d’exil qui ne furent
d’aucun repos.

Il y eut, jen ai conscience, des membres coupés qui sont revenus, comme des
fantomes, errant a la surface de mes actes manqués et je sais qu’il y a des plaies qui
ne demandent qu’a suinter, qui se rebiffent et qui demeurent définitivement rétives
a la douceur du souvenir.

Tu sais tout cela toi aussi, Fille Verte.

Tu m’as laissé entrevoir des béances, des dermabrasions traumatiques, des félures,
des coups de grace qui ont fait de toi cet étre a la force fragile, aux pieds qui ont du
mal a s’ancrer dans un sol qui parait toujours un peu meuble et olu tu laisses
I’empreinte de pas que désormais je guette.

Oh oui ! Dans l'obscurité, du haut de ma tourelle, je guette, un signe, un éclat,
quelque chose qui brille dans la boue du no man’s land ou tu m’as éconduite ; je
guette, aux reflets de ton absence, les aveux d’une attirance fatale ou tu serais préte
a te perdre, la fin d’'un continent hostile, les rivages ou cesserait la dérive des
sentiments, le contour de ton visage aux abords de mon Aréopage et le son de ta voix
dans I’écho du chant de Silene ; je guette, jusqu’au fond de moi, tous les lieux ou tu
es parvenue, sans chercher pourtant a vaincre, a me faire baisser la garde pour y
choyer encore le délice de la reconnaissance.

Jentretiens le feu d’une passion avortée mais qui s’ingénie, malgré tout, a se
déployer a la surface de mon monde sensible. Je n’arrive pas a la borner, je m’entéte
a la nourrir, je différe, je contourne, contrainte et volontaire a ce déni.

Lorsque je crie ma peine, ma voix se heurte et se brise sur les écueils d’émotions
frustrées ; elle se perd et se consume pour réapparaitre, éraillée, au creux de ma
gorge serrée et je comprends alors que je n’ai pas crié.



Je n’ai pas crié, pas plus que je n’ai murmuré ton nom dans le temple de notre
Amour. Je n’ai pas osé arracher la rose a la boutonniére de nos premiers émois, je
n’ai pas franchi. Je n’ai fait que boiter.

C’est cela gu’il faudrait en premier lieu que je livre a la charogne : le moment ou la
réalité se dérobe et ou affleure ce pressentiment qui vient tout submerger, ce
ravissement qui me tire de la pénombre et dans I’'embrasure d’une porte dérobée, les
promesses de volupté qui désignent.

Tu n’as rien d’'une chimere, tu existes dans |’épaisseur, dans I'épiderme d’une vie qui
peut se briser, tu es aussi tangible que la surface arable ou nous aurions pu essaimer.

Et il ne suffira pas d’un claguement de doigts pour que tu te métamorphoses.

Car a l'aube, j'entends toujours les longs sanglots des violons, je demeure toujours
éperdue, et plutdt que de te dissoudre, je continue a te chercher.



DES GOEMONS DE NECROPOLE

Au-dehors, le monde est en train de devenir fou, plus fou que moi quand je disais que
ce monde était en train de devenir fou et cela me fait durcir drélement.

L'impression d’éclipse, le ressac incessant de |'Histoire, les chiens lachés et tout ce
boucan font monter chaque jour ma colére et ma rage et je n’oublie pas que la poésie
est une arme chargée de futur.

Il N"'empéche que la violence n’est plus contenue et que I'ombre s’avance, a grands
pas, a ’heure ou je m’épanche, égotistement, sur l'acuité de ton absence, sur des
plaies encore neuves, sur des chagrins d’enfant.

L'ombre s’avance et I'estomac noué, je me confronte a mes propres limites, qu’il
faudra repousser, qu’il faudra soustraire a la peur, qu’il faudra repenser et repeser.

Au réajustement incessant de mon engagement, ma solitude trouve encore la mille
raisons pour faire écho. Elle résonne et tourmente, elle tournoie et louvoie aux bords
de tous les étres que je cotoie pour m’enjoindre a me replier.

L’Amour est a faire et a défendre et je ne sais pas prier. Je ne sais que montrer les
dents, serrer les poings et aller au front. Je ne sais que désobéir, transgresser, quand
dans mes reins I'aiguillon de la révolte ne cesse de me tarauder et que je ne sais pas
étre suffisamment aveugle.

Je te I'ai dit. J’ai eu les yeux exorbités a la découverte du verbe et de sa puissance, j’ai
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été éblouie.
Mais 'acreté, cela je ne I'avais pas prévu.
Ou es-tu, Fille Verte, dans ce chaos vibrant qui semble tout emporter avec lui ?

Tu disais que tu pouvais monter d’un cran, que tu pourrais redevenir sauvage ; tu
disais que tu connaissais la longueur de ta laisse.

Comme ta force manque aujourd’hui, quand dans cette foule compacte qui ne
gronde pas a l'unisson, je tatonne sans trouver ta main !



TE RAMASSER DANS MES RIMES

J'ai été ce poéte de sept ans jusqu’alors sans langage et qui comprend, dans un
éblouissement fulgurant, que les mots sont une glaise a pétrir, gu’ils ont plusieurs
échos et plusieurs dimensions et que parmi toutes celles qui s’ouvrent
miraculeusement, il y en a une, a atteindre, qui porte son nom.

Bien sir, au moment de lever I'ancre, je ne savais pas que j'irai au bout de cette
quéte et que je n’en reviendrais pas.

Au début méme, cela fut comme un jeu, quand I'apprentissage studieux, obstiné,
appliqgué ne s’était pas encore heurté aux vifs sentiments. Il s’agissait - avant tout -
d’essayer de faire jaillir des images, de remonter et de redescendre mes gammes, de
rimer et de décaler la césure, d’appréhender les figures de style et de les tordre,
d’apprivoiser le metre et de le redresser, de maitriser les temps, et cela était déja
assez fastidieux !

Tu m’aurais vu alors, Fille Verte, les yeux exorbités, noircir jusqu’au matin les cahiers
d’écolier, aiguisant mes premiers vers sur des tournures de phrases maladroites,
tentée d’imiter, tentant de comprendre comment fendre la pierre pour qu’en jaillisse
le joyau !

Peut-étre alors m’aurais-tu mise en garde, quand toi-méme sans doute tu sentais
déja fourmiller, a la base de ta chevelure, cet Irrépressible qui permet a la déraison
de s’incarner - extraordinairement - et de rendre compte de la Grace et de la Beauté.

Car je ne savais pas qu’au moment-méme ou je découvrais le pouvoir du verbe, je me
trouvais de fait liée aux rudiments du Premier Monde, par ses mémoires séculaires,
par ce devoir sacré de conserver la langue et tous les mots anciens, pour en dire le
merveilleux et la magie, pour en prolonger le Mystére.

Et le défendre avec rage !

Car il n’existe pas de Poésie sans mystique.
Comme il n"existe pas de poete qui ne soit absolument seul pour accomplir la sienne.
Et cela effectivement a un prix.

Car il y a plus encore que cela a sacrifier a la Poésie, plus que I'extréme conscience de
sa solitude.

Elle exige qu’on lui donne sa peau et tous ses os et pour que sa mélopée vibre, il faut
aller au-devant.

Mais dés que I'on pointe son nez dehors, les ennuis commencent. Tout devient
bruyant, irrespirable, brutal, en état de putréfaction plus ou moins avancé. La Beauté
se glace et s"Tamertume et provoque des gercures qui zebrent pour longtemps.



Il faut alors pouvoir aussi tracer au feutre noir la désespérance, le deuil et le
renoncement.

Oui, il y a des matins bruns, des langueurs terrestres, des heures qui ne veulent pas
s’égrener alors que le temps passe, quelque chose que la mélancolie a noué a mes
visceres et qui rend mon sommeil intranquille, tout ce qui fait que je n’ai jamais cessé
de me ronger les ongles.

Agglutiné a cet imbroglio donc, I'lrrépressible.

En vérité, je sais que méme si tu t’étais tenue au-dessus du parapet pour m’avertir du
danger de la houle, méme si tu m’avais tirée par la manche pour m’extirper de la
sidération, j'aurais pris la torche pour descendre, j'aurais continué a excaver, j'aurais
poursuivi jusqu’a trouver tout mon dicible sans jamais étre désaltérée.

Le poéete se tient debout comme il peut dans un monde fait pour qu’il vacille. Il n’a
rien de l'albatros et les nues ne sont ni les travées ou il se réfugie, ni les pistes d’ou il
a pris son envol.

L’écriture ne soulage de rien, elle fait partie du processus.
Il 'y a pas d’exutoire, pas de décharge publique pour y jeter vite fait ses ordures. Il
faut soi-méme enfouir. Et on sait ce que cela codte.

Alors, quand le chant lexical est atteint, que reste-t-il ? Gober la folie, mon Amour, et
s’élancer.

Fille Verte, tu me dis que j’ai vu en toi quelque chose qui n’existe pas. Pourtant, tu le
sais comme moi, il te faudra fendre la pierre car ce que j’ai vu, ce n’est rien d’autre
que ces mots qui attendent que tu les atteignes et qui s'impatientent.

Il y en a en ton sein un joyau.

Quant a moi, tu le vois, il me reste toujours a écrire le destin de nos levres closes, ton
silence assourdissant, le manque aigu et ma persévérance stupide, alors que tu as
sauté dans le premier train et que je n’ai pas eu le temps de faire mes adieux, alors
que tu as disparu dans la brume, celle-la méme que je devais te lancer comme le plus
doux des baisers et qui aujourd’hui semble te protéger de moi.

Alors, dans cette tristesse sourde qui m’enveloppe et que j'entretiens, je fais ce que
je suis, je suis ce que je fais.

Obstinément, je te ramene dans mes rimes, je frime sans te faire frissonner,
j’agglutine, car il n’existe pas de poete qui ne soit absolument seul.



UN CHAGRIN DE MA SOLITUDE

Le manque de toi s’est répandu partout.

Insidieux, il émerge a fleur de chair quand je scrute tous les horizons d’une ville que
tu ne hantes peut-étre pas pour voir si le hasard te rendrait a ma réalité qui t'espere.

Il gratte a la surface quand je voudrais simplement que tu sois la, maintenant, et que
nous reprenions le fil.

Il remplit les silences du son de ta voix et rode, a couvert, dans le sel de mes
conversations.

Il va bien au fond de mes tripes pour les tordre tout d’'un coup sans délicatesse,
qguand il ne me reste plus, pour passer le cap, pour sauver ma peau, qu’a me résoudre
et que je n’y arrive pas.

Alors quand je suis seule, je laisse ce manque aller ou il veut pour qu’il me raconte,
pour qu’il essaie de retrouver cette vie passée ou nous avons marché ensemble.

Fille Verte, il y a quelque chose de toi en moi qui ne veut pas mourir, que je ne veux
pas tuer et aujourd’hui, si la terre n’est pas encore retournée, c’est que je n’ai pas

envie de t’enfouir.

Car cela fait mille ans que je t’attends et voila.



JE SUIS SURE QUE LA VIE EST LA

Gober la folie, déserter le réve,
s’affranchir, sauter le pas ;
viens mon Amour,

viens, ne tarde pas.

Il est temps et j'en creve,
gober la folie. Au-dessus du vide,
suspendus, incandescents,
viens mon Amour,

viens et soit lucide.

Jen creve, il est temps :

gober la folie. Saisir un nerf,
s’éblouir, couper les liens ;
viens mon Amour

que je désespere.

Il est temps, tu sais bien,
gober la folie. Tendre les bras,
s’appesantir, un jour de tréve.
Viens mon Amour,

viens et trouve-moi.

Il est temps, je me léve,

gober la folie. Tenir la chance
par les cheveux, I'attendre-la.
Viens mon Amouir,

viens et souviens-toi.

Il est temps, je m’élance,
gober la folie. Craquer nos os,
blanchir nos ames, revoir 'aube.
Viens mon Amour,

dégrafe ta robe,

il est temps et bient6t,

gober la folie. Déserter le réve,
s’affranchir, sauter le pas,
viens mon amour,

viens, ne tarde pas.

Il est temps et j'en creve,
gober la folie.



LEUR CASTAGNETTE FIGURE

Il n’y a pas que le male qui se tient tapis dans 'ombre ; le souffle a ton cou n’est pas
forcément celui du bourreau ; a minuit les démons n’hantent pas toujours.

Mon Amour est |a aussi, aussi patient, aussi épais.
Mon Amour est 13, doux, persistant, sans chagrin.

A travers toi, jJapprends encore la détestation de ce sexe érigé comme maitre d’un
monde ou nous attendent des cages et des mises au rebus.

Chaque fois qu’il se croit permis de te violenter, j’ai envie de sortir mes crocs et de le
mordre jusqu’au sang.

Tu n’es pas la proie que des dieux chasseraient au crépuscule par tradition.
lls devraient se méfier car je t’ai vue, Diane diaphane, Artémis au lourd carquois,
décocher des fleches a I’'ego d’archers sans envergure, visant juste et en un trait, sans

que ta main jamais ne tremble.

lls devraient se méfier car quand ta langue devient fourche, elle pique, elle strie et ne
fouraille jamais au hasard.

C’est leur attitude débile qui les fait rester sur le seuil qui t’oblige a claquer la porte.

lls devraient se méfier de la fragilité des jointures de leurs phalanges et moins
fanfaronner.

L’éclat de ton ivoire ne peut plus étre éteint par la brutalité et par la force.

Oui, je te sais féroce et je suis affiitée.

Un jour, amazones enragées, nous leur clouerons définitivement le bec, par
I’évidente beauté des landes que nous parcourrons ensemble, sans entrave, par le
calme qui regnera dans l'antre commune ou se répondront nos mots, sans
contrainte ; par I'agitation fertile de ton imagination et I'épaisseur de ma morve, sans

retenue.

Dans I'ombre, a minuit, ton souffle a mon cou.



L'ENTREVOYURE

Que peut-on réellement savoir de ce que projettent les contours de notre épiderme
une fois celui-ci mis au monde ?

On s’image maitrisant nos abords, modelant nos egos, enclins a voir dans le regard de
I'autre nos propres destinées, devancant les sensations bestiales, refoulant,
provocant le désir, onduleusement.

On ne se découvre pas toujours au hasard et quand on dégrafe sa carapace, si la peau
palpite et affleure, la peur de I'éraflure peut effacer la beauté du vertige d’un trait.

Se frotter, s’agglomérer, se méler — mais est-ce possible ? — a d’autres écorces, cela
en vaut-il encore la chandelle quand, a I’'heure des fanaisons, il nous faut compter les
écorchures et reboucher ?

A I'évidence, I'armure est sensible et il n’existe ni d’en-dessus, ni d’en-dessous si I'on
se dissout a la moindre ceillade et si tout fait breche dés que I'on commence a poser
le pied.

La peur de divaguer, de pore en pore, asseche I'ambition de se fondre, de se fendre,
de faire écho, de caresser a I'aube les pelures d’un étre aimant et aimé.

L'incarnation de la carcasse laisse des traces et des sillons, au plus profond ; et quand
le repli sur soi advient comme un sursaut, on emporte toujours, au creux, un peu de
cette amertume qui nous pousse a I'imperméabilité.

En vérité, en guise de bouclier, ce sont les cals et les cors, les cicatrices qui nous
servent de paravents et voila, au bout du compte, on est presqu’aussi nu que la
premiére fois ou nous avons projeté notre épiderme dans ce monde.



MON AME AU CREUX DE TA BLESSURE

Fille Verte, aujourd’hui des langueurs océanes
Ont ramené a moi les parfums de ton cou,

Cet endroit ol pour toi tous les désirs se fanent
Et ou j’ai retrouvé la saveur et le go(t

De revenir dormir dans le creux de mon antre.
Et plus rien en ce lieu ne m’attache a la vie

Que ces mots a polir jaillissant de mon ventre.
Il "’y demeure personne. Il n’y a aucun bruit.

Comment es-tu entrée ? Je ne saurais le dire,

Je ne saurais chercher méme cette évidence :

Tu as toujours été. Cela devrait suffire

Pour comprendre I’Amour qui nait a la conscience.

Mais pour venir a nous, il y eut tant d’entraves,

Tant de chairs pétries, flétries, tant de crevasses !

Tant d’eau donnée pour rien dans les moiteurs suaves,

Du moins I'avons-nous cru quand nous perdions nos faces !

Ma petite, ma douce, je vois tes écorchures

Et je vois ces mains sales qui s’attardent et déchirent.
Je sais ce que tu traines de bleus et de félures,

Des breches que certains ont cru bon de rouvrir.

Je sais que quand tu gueules contre la terre entiere,
L’enfant qui est en toi crie encore bien plus fort.

Que veux-tu ? La Beauté porte une museliere

Dans ce monde ou n’affleurent que I’ennui et la mort.

Et je voudrais te dire de ne plus avoir peur.

Mes mains n’ont pas de cal. Non, je n’ai rien a voir
Avec ces hommes fous habillés de noirceur

Qui ont brisé en toi I'éclat de ton ivoire.

Ma douce, ma petite, moi je le vois qui brille,
Eclairant de ses feux la nuit ou je veillais.

Et qui ne le voit pas ne connait rien aux Filles
Vertes et ne peut savoir qu’elles ont tout inventé.

Tu compteras mes doigts a 'ombre des caresses

Mais nous pourrons aussi nous mordre et nous griffer
Car les ébats fougueux n’ont de délicatesse

Que celle qui consiste a faire ce qui nous plait.

Nous nous endormirons sans que le bruit du monde
Ne vienne s'immiscer au lit de nos fantasmes,

Ma peau brune couchée a méme ta peau blonde,
Heureuses simplement comme avec une femme.



Fille Verte, aujourd’hui des langueurs océanes
Ont ramené a moi les parfums de ton cou.

Et je les ai saisis dans la lumiere diaphane

Que reflétait au loin I’éclat de tes bijoux.

Si je ne suis plus seule, si mon antre est ouvert,
Il ne bat toujours pas pourtant aux quatre vents.
Mais il se fait alcbve, écrin pour le mystere
Toujours irrésolu puisque ca fait mille ans.



O L’ANGE DES PLAISIRS PERDUS
Soudain au milieu du refuge, quelque chose a craquer.

Le sang s’est mis a battre aux tempes et les mains sont imperceptiblement devenues
moites.

Le corps s’est raidi, I'entrebaillure a cédé et un flot de lave est entré par tous les
pores de la peau.

Les yeux se sont embués tandis que viscéralement, une mélancolie symbiotique est
venue s’arrimer en profondeur.

Un gouffre, sous les pieds, 1a, une béance, un poids des os qui entraine au vertige,
une envie de crier qui rend gorge.

Dans l'effondrement du monde, la nuit tout a coup s’avance; a pas lourds se
meuvent les regrets alors qu’a I'horizon, perdant la ligne claire, dans un fracas
terrible succombe le dernier amour.



DIEUX DE GRANIT, AYEZ PITIE !

Au levé du jour, la brume court le long des quais. Tout semble calme et dans |'eau
boueuse, on ne voit rien qui tourbillonne.

On surprend la rosée, on guette la brise dans les cheveux qui s'impatientent a flotter
dans le vent.

Tu m’as vue, oh | mon Amour, j’ai pris la voie lactée comme un horizon neuf a deux
pas ; oh ! tu m’as vue, mon Amour, j’ai quitté la berge.

A contre-courant, oubliant qu’on ne dérive jamais aussi loin, jai pensé pouvoir
surnager. Mais tu le sais, a mes pieds, le marbre forge mon destin. Il n’est plus
question d’équilibre, il est juste question de quitter le port et de se laisser aller.

Tu I'as suivie, oh mon Amour, la descente en rappel, les doutes en cascade et les
roses aux épines aigues qui ont transpercé la cuirasse ; oh tu I’as suivie, mon Amour,
I’'ombre qui s’étend pour faire barrage.

Ou que je navigue, ou reprendre I'air ?

Dieux de granit, ayez pitié de cette herbe folle qui ne sait ou pousser, sans racine,
sans fleur, juste une soif qui ne s’apaise et voila.

Parlons encore de la beauté des mots, de la possibilité d’accoster, de la tiédeur car
j’ai atteint et pourtant plus rien ne m’accroche.

Tu les as vus, oh ! mon Amour, arriver sans délicatesse, tambourinant comme des
fous pour aller au-dehors ; oh ! tu as vu, mon Amour, comme ils caracolent !

Dieux de granit, ayez bonté, quand I'écume dissipée la déchirure est toujours nette,
au creux et en-dessous et au-dessus et au travers ; ayez bonté, quand la brume se
reforme par pudeur par-dessous et par-dessus et au travers pour que la plaie suinte
en silence.



IL PLEURE DE MON FIRMAMENT

Il y a cet endroit ou la terre s’est amollie, ou elle m’appelle par le nom que je t'ai
donné et ou elle me pousse hors du réve.

Elle porte a mon souvenir notre histoire, pour la conjuguer au passé, pour qu’elle
prenne place et qu’elle fane, pour qu’elle cesse de palpiter, pour qu’elle s’embaume.

Jentends I'écho de ta voix qui me revient enfin, enfin je 'entends ; et je comprends
qu’aux confins des fjords, il n’y a la aussi que des Tlots de solitude.

Jécume, j'enrage, cela me fait un mal de chien et ma main tremble, plus encore que

lorsque tu sais que je tremble, comme mon étre intime se mortifie déja a I'idée de
mettre ce premier coup de béche.

Excaver donc, pour un caveau sans grande pompe, dans le silence opaque d’un
amour tenu au secret, qui se dit adieu sans s’étre dit « je t'aime », qui n’a ni chair, ni
veine, qui ne peut renaitre de ses cendres, qui ne pese pas mais dont je dois me
délester.

Oh Fille Verte ! Comme j’aurais aimé que poussent en toi des fleurs, méme du Mal,
méme de braise ; comme j’aurais aimé une étincelle, un vibrato ! Mais tu ne peux
forcer le trait. Rien ne s’"émeut, rien ne bouge, le vent ne trouve nulle branche autour
de laquelle s’enrouler tandis que mon coeur s’emballe et s’essouffle, a vide.

Pour me défaire de toi, de cette chose qui n’existe qu’entre moi et moi et qui s’est
propagée, je ne vois rien qui justifie, je vois qu’au contraire tout fait sens et je ne
trouve pas la pierre ou émousser.

Tu verras a la fin, quand j’aurais tout dissout dans I’en-dessous, je n’aurai plus qu’une
peau sans épaisseur posée sur des os friables ; tu verras a la fin, quand j’aurai remisé,
je glisserai dans le linceul bien plus que mon Amour abruti hébété.

Car je ne sais ou trancher quand chaque mot que j’écris aujourd’hui est la pour te
séduire et que dans I'antre ouvert a tous les vents, tu ne cesses de surgir aux
messages codés des métaphores.

Mais dans le creux de mes paumes, le tracé que j'avais ouvert pour nos écarts de
conduite, pour ces instants volés a I'évanescence d’un présent que ma mémoire fuit,
se fige.

Je dresse encore 'oreille mais non, cela a toujours été ainsi.

Ne le dis pas.



Laisse encore a ce premier craguement la délicatesse que j'ai eu a t'éprouver, au plus
profond de mon étre, au confluent de mes émotions ; laisse a la vibration le temps de
glisser son empreinte.

Voila.

J'y suis.



LES SOIRS DE FRIME

Depuis que je me suis cassée en deux, j'ai appris a longer les bords.
Seule I'eau sait I'océan, les naguéeres ou j’ai appris a glisser.

Oh ! Rien ne semble bouger, rien ne frémit, tout chuchote.

Alors a quoi je m’arrime ?

Au loin, passé le ressac, on apercgoit un vague horizon.

Patience, patience, patience et longueur de temps...

Je ne cherche pas le golt de 'amertume, ni le vent iodé qui mord.
Seule I'eau sait dissoudre les au revoir qui ont osé naufrager.

Oh ! Rien n’a vraiment changé, imperceptible, ce bruit de porte.
Alors pourquoi je frime ?

Ailleurs, pris dans les baines, les hier touchent le fond.

Patience, patience, patience et longueur de temps...

Sur la plage, les pas s’effacent, 'écume seche sur nos bouches.
Seul I'océan sait I'infini, les épaves qui sombrent dans le sommeil.
Oh ! Rien ne veut disparaitre, tout insiste, tout suppose,

Alors comment je navigue ?

Ici, au creux des marées, c’est tout un monde qui déferle.

Patience, patience, patience et longueur de temps...

J'ai chassé des trésors d’ingéniosité mais I'aigue-marine est farouche.
Seul I'océan sait I'eau, et je sais que la nuit garde ses conseils.

Oh ! Rien ne jette I'encre |a, au gré des métamorphoses.

Alors je brise la digue.

Plus loin, a contre courant, une nacre aux reflets de perle.

Patience, patience, patience et longueur de temps...



C’EST FINI LA MER, C’EST FINI

Comme je me suis remise a la recherche de moi-méme, je ne voulais n"emporter de
toi que cette absolue présence quand nous étions en lien.

Pourtant, le miroir ne faisait pas tout a fait écho et méme en en prenant parti, il fut
des moments ou le corps a pesé plus lourd que son poids.

Quand le besoin se troquait a I’envie, il valait mieux alors glisser lentement dans la
pénombre et ne remonter de cette courbure que pour mieux pouvoir t'offrir de
nouveau ma plénitude.

Aujourd’hui, je sens que tout cela bascule au regard d’abimes sans fond ou je
voudrais que I'on me précipite.

Notre amour de nous de moi, c’est tout a la surface que je le respirais mais en
dessous, tout au bord, il y a toujours eu un creux sans bulle d’air ou mon étre a pu se
convaincre de descendre.

C’est a force de brasser de I'air, de compter sans voir le temps qui s’effiloche, sans
sentir le sel a nos faces cristalines, que j'ai vu rompre un a un les amarres ; et voila, tu
le sais, l'ivresse de ma barque mene au désert.

Je t'ai aimée, dans la maladresse d’'une ame tourmentée, a I'aube, déja, d’un envol,
alors que s’ébruitent les horizons macabres et que les fous aiguisent leur surin car

leur soif de sang est revenue.

Rien ne m’attire alors. Tu verras, il me suffira d’'un bagage léger, d’un regard fixe sur
la ligne de fuite et de quitter la rade sans t’'imaginer agitant ta main pour me saluer.

Il y a d’autres vagues, d’autres digues, d’autres sabordages, d’autres mondes liquides
ouU transporter mes os.

Mille ans de plus, mille ans encore... Qui le sait a part moi, dans cet imaginaire ou tu
m’as tenu compagnie ?

J'y crois dur comme fer au moment d’hisser la voile, a I'instant de prendre le large
comme un défi.

C’est fini la mer ? Vraiment ? Alors d’ou vient ce roulis qui m’emporte ? Et ce vent qui
se léve ne fait-il point remous ?

Ceci n’est pas promesse de marin.



Je me souviendrais de tout, Fille Verte, de la beauté des fjords, de la brume, des
bateaux qui ne doivent pas revenir, de ceux qui ne sont jamais partis, et de toi, bien
sar, allant et venant dans ce repére sous mille lieux ou dorment tous mes mots.

Un bonheur de plus a accrocher a mon mat et voila.



Prends ma main,
marche dans mon pas
et tu verras

que le temps qui passe
se rattrape parfois.



LA MEMOIRE ET LA MER

La marée, je I'ai dans le cceur qui me remonte comme un signe
Je meurs de ma petite sceur, de mon enfant et de mon cygne
Un bateau, ¢ca dépend comment on l'arrime au port de justesse
Il pleure de mon firmament des années lumiéeres et j'en laisse
Je suis le fantdme jersey, celui qui vient les soirs de frime

Te lancer la brume en baiser et te ramasser dans ses rimes
Comme le trémail de juillet ou luisait le loup solitaire

Celui que je voyais briller

Aux doigts de sable de la terre

Rappelle-toi ce chien de mer que nous libérions sur parole

Et qui gueule dans le désert des goémons de nécropole

Je suis slr que la vie est 13, avec ses poumons de flanelle

Quand il pleure de ces temps-la, le froid tout gris qui nous appelle
Je me souviens des soirs la-bas et des sprints gagnés sur I'écume
Cette bave des chevaux ras, au raz des rocs qui se consument

O I'ange des plaisirs perdus, 6 rumeurs d'une autre habitude

Mes désirs, des lors, ne sont plus

Qu'un chagrin de ma solitude

Et le diable des soirs conquis avec ses paleurs de rescousse

Et le squale des paradis dans le milieu mouillé de mousse
Reviens fille verte des fjords, reviens violon des violonades
Dans le port fanfarent les cors, pour le retour des camarades
O parfum rare des salants, dans le poivre feu des gercures
Quand j'allais, géométrisant, mon ame au creux de ta blessure
Dans le désordre de ton cul, poissé dans des draps d'aube fine
Je voyais un vitrail de plus

Et toi fille verte, mon spleen

Les coquillages figurant sous les sunlights, cassés, liquides
Jouent de la castagnette tant qu'on dirait I'Espagne livide
Dieux de granit, ayez pitié de leur vocation de parure

Quand le couteau vient s'immiscer dans leur castagnette figure
Et je voyais ce qu'on pressent quand on pressent I'entrevoyure
Entre les persiennes du sang et que les globules figurent

Une mathématique bleue, dans cette mer jamais étale

D'ou me remonte peu a peu

Cette mémoire des étoiles

Cette rumeur qui vient de |3, sous |'arc copain ou je m'aveugle

Ces mains qui me font du fla-fla, ces mains ruminantes qui meuglent
Cette rumeur me suit longtemps comme un mendiant sous I'anatheme
Comme I'ombre qui perd son temps a dessiner mon théoreme



Et sous mon maquillage roux s'en vient battre comme une porte
Cette rumeur qui va debout, dans la rue, aux musiques mortes
C'est fini, la mer, c'est fini, sur la plage, le sable béle

Comme des moutons d'infini

Quand la mer bergeére m'appelle

Léo Ferré - 1970



